杜孟春接到过方洋洋的三个电话。都在年一月中旬，相隔不过两三天。第一次是托他给她亲叔方天豹捎口信，给她送个手机过去；第二次，医院，口气听着是偷拿丈夫张丙的手机打的，没说上两句就挂了，像是被发现了。
第三次，已经是夜里一点多，铃声突然响起。杜孟春从睡梦中惊醒，迷迷糊糊看了一眼，号码他第一次就存了，又是洋洋来电。“谁半夜接这个电话呀，她又是智障，不知道有嘛事。”他直接挂断了电话。隔天，他就忘了这件事，照常开着三轮车，在山东平原县前曹镇上走村串户，运送充好的液化气钢瓶。这份活计，他已经干了快七年。
十余天后，方洋洋的尸体被蒙上白布，从张丙家抬了出来。嫁进张家前，她是身高超过1米7、体重斤左右的壮妞，此刻在白布覆盖下，竟平整地看不出身形。近一年间，张家以洋洋不孕不育为由，一次次讨要钱财，后来干脆不让方家人见她。
方庄村村支书方喜军说，张家托张庄村村支书把消息传到了他们村，起初说洋洋病死了，村里乡亲谁都不信，笃定是“非正常死亡”。法医尸检鉴定最终证实了这一预感：年1月31日，洋洋在营养不良的基础上，受到多次钝性外力作用，导致全身大面积软组织挫伤而死亡。
当天深夜，方家亲朋一行赶到时，被张庄村民挡在门外。张家人躲在里屋，见不着人。洋洋的叔叔方天豹激动地拾起木棍，砸碎了大门玻璃。回到车里，他怅然地对乡亲们讲出半个月前杜孟春上家里送的口信。
年9月以前，洋洋的爸爸、叔叔和几个表哥，总共来过张家三次“要人”，婆婆刘兰英一句“她外出打工去了”的托辞，就不了了之。中间，警察也调解过一次，发去一张洋洋在张家的照片，算是交待。还有一份交给市公安局刑警大队的信访材料，石沉大海。
给大哥方天木治病，差不多花光了家里的钱，洋洋要手机，方天豹拿不出来。在车上，一块赶来帮忙的邻居林建国当即骂他，“你怎么这么糊涂，不早说！洋洋至于落到这一步吗？”
而在他看来，一次又一次，洋洋错过了太多得救的机会。
禁闭的院落
“她把那个屋里电视柜倚倒了，我让她滚出去了。”