TUhjnbcbe - 2024/10/25 16:02:00
写下《我的阿勒泰》时，李娟才31岁，但那会，她就已经打定主意不婚不育。我一直很好奇，像她这样成名的女作家，为何选择远离爱情。如今，李娟45岁，住在15万租10年的5亩大院子里，自在、悠闲地过着小日子。大家都说她看着很年轻，才30岁的样子，她回答：她看着年轻可能是因为不上班，财富自由，吃得也不多，不用带孩子。很真实。但这个回答并没有解决我的困惑。我很奇怪，温和、通透如她，为何如此坚决地拒绝结婚，拒绝生孩子？翻了很多采访视频，没有找到答案，今天下午耐着性子，读了好几本她写的书，突然有些理解了。1.外婆：不婚不育不受罪。李娟和外婆的感情很深。外婆去世时，她写了一份悼词，短短字，里面汹涌而出的情绪差点将我淹没。外婆有婚姻、有孩子，但又好像一无所有。她的一生，宛如悲壮的史诗，却又像普通的尘埃，无力抵抗命运，只能随波逐流。她真实地来过这个世界，却又好像没有来过。这位生了10个孩子、却没有被命运善待的女性，给了孙女宽容、开明的爱。她对李娟说：娟啊，其实你不结婚也是可以的，不生孩子也是可以的。你不要再受那些罪了，你妈妈不晓得这些，我晓得的……其实，李娟的外婆和母亲，都是那种内核极其稳定的女性，也不会强逼着孩子套上生活的枷锁。所以，长大后的李娟，才有勇气选择过一种特立独行的人生。2.少年时的一些痛苦记忆小时候的李娟，性格懦弱、老实，由80岁高龄的外婆照顾，父母都在离家千里之外的地方打工。所以，她从小就是被欺凌的好对象。有人会堵她回家的路，有人会踹她的胸口，遇到不好的老师会命令她自己抽自己的耳光，抽整整一节课。而她的外婆、妈妈，都保护不了她。《记一忘三二》李娟这种少年时光里的疼痛，到最后，滋生出来的宿命感，最是折磨人。后来，李娟就不想上学了，初中毕业就和妈妈说，被责令回学校继续上学，但上到高三，当她办了身份证，就独自跑出去，去了乌鲁木齐打工。她还记得那个命令她自己打耳光的班主任老师，怀着身孕，在妈妈大闹校长办公室后，一有机会就加倍对付她，还在她面前叫嚣：“有本事让你妈妈再来！”那会的李娟，年纪太小，人也懦弱，不敢反抗，只能任由恐惧将自己淹没。她一直想不通——为什么班主任怀着孩子，还那么憎恶小孩呢？她说，她永远不生小孩。朋友劝她放下，劝她原谅，可她无力原谅，也无法化解这份黑暗的记忆。未经人苦，莫劝人善。读到这些文字时，我忽然懂得了，为什么李娟过着现在的生活，安逸、松弛，却那样决绝地不结婚，不要小孩。上心理学课时，老师提及一句话：幸福的人用童年治愈一生，不幸的人用一生治愈童年。这不是一句轻飘飘的鸡汤，而是一个又一个真实经历汇总的经验。不婚不育，也挺好的。李娟做出了自己的选择，我们能做的，是理解，而不是苛责。然后去反思，她的人生经历教会了我们什么。人生本就充满了遗憾，但不妨碍我们认真地活着。#深度好文计划#